Adieu a Jean Docquiert
1931-2024

C’est un des fondateurs de Hors-les-Murs qui
vient de nous quitter. Pendant plus de vingt ans,
des la sortie de notre réunion a Bruxelles le 26
avril 1980 et en compagnie de son épouse
Micheline, Jean a été un membre actif de
["association et un collaborateur trés éclairé de la
revue, au point d’en assumer la coordination dans
les années 1999-2000. Nous n’oublierons pas le
compagnon agréable dont la discrétion cachait
trop souvent et faisait presque oublier sa culture
impressionnante. Merci Jean pour ces années
d’amiti¢ et de lutte pour plus de liberté, de
solidarité et de fraternité que voulait incarner
Hors-les-Murs.

Voici le trés bel hommage que lui a rendu son fils Pascal lors des funérailles, le 24 aoiit dernier.
(Pierre Collet)

Le temps d’apprendre a vivre il est déja trop tard...

C’est par ce vers d’Aragon que mon pere ouvrait le recueil de ses mémoires, 1l y a plus de dix
ans déja.
I adressait cet ensemble d’échanges de lettres, de longues réflexions et d’autres comptes rendus
plus biographiques a ses enfants et petits-enfants, comme un droit de savoir d’ou nous venons,
mais aussi comme le témoignage d’une recherche douloureuse et d’un apprentissage tourmenté
de la vie.

Apprendre a vivre... mais il est déja trop tard. C’est un extrait du célébre poéme "I/ n’y a pas
d’amour heureux", mis en musique par Brassens.

Cela peut sonner comme un désespoir, mais je pense que mon pere ne le prenait pas tout a fait
comme ¢a : c’est plutot « la vie mode d’emploi, ¢a n’existe pas ». Si I’on y comprend quelque
chose a ce qui nous arrive dans la vie, ce n’est jamais que trop tard, parce que c’est un apres-
coup.

Le temps d’apprendre a vivre, c’est la vie elle-méme, a laquelle aucune doctrine, aucune éducation,
aucune croyance ne peut répondre, en dehors de I’illusion.

Or ces illusions-1a, celles de la religion, de I’argent, du paraitre, mon pere a mené un travail
continu toute sa vie pour s’en débarrasser. Fidele a la pensée d’Erich Fromm, mais aussi au
bouddhisme zen qu’il a un peu pratiqué, et beaucoup lu, il s’en est débarrassé, quitte a en payer
un certain prix, celui d’une vérité qui n’a rien de splendide.



Dans ses mémoires, il s’agit, plus précisément, de la moiti¢ d’une vie, une vie dans laquelle nous
n’étions pas au programme, mais ou, pourtant, on a surgi.

« La suite, conclut-il a la toute fin de son écrit, ¢’est 1’histoire d’un couple et d’une famille. A
eux de la rédiger. »

Pendant toute la vie ou je I’ai connu, mon pére s’est raconté. Son enfance, ses découvertes, les
mille et une anecdotes de sa mythologie personnelle, ses aventures extraordinaires aux scouts,
des citations latines, des mots trés rares...

Il nous écrivait aussi. Une lettre pour les grandes occasions. Un courrier pour nous faire
entendre ce que la parole échouait a dire. Il nous a donné le gofit des lettres, c’est-a-dire de
1’écrit, mais aussi des histoires.

Et pourquoi pas vous raconter une histoire ?

Celle de mon pére débute bien avant sa naissance, comme c’est le cas pour nous tous, nous qui
sommes dans le langage, bien avant que d’exister dans notre chair.

La légende de mon pére commence a la toute fin du XIXe siécle, dans le village de notre famille,
Trivieres, ou ’instituteur en chef de la petite école vit un drame. Sa fille, Jeanne, alors encore
enfant unique, est malade. Le médecin est venu, mais il ne peut plus grand-chose. Le curé est
venu aussi. Toute la nuit, ce pere affligé prie la vierge Marie d’épargner son enfant. Si elle
survit, promet-il, il la consacrera a 1’Eglise.

L’enfant donne, dés le lendemain, des signes de rétablissement et finit par guérir complétement.
Quant a la promesse, devant tant de vie et de joie, on décidera, plus ou moins tacitement, de la
reporter sur la génération suivante : c’est Jeanne, qui aura a son tour des enfants et qui
consacrera ses deux ainés, garcon et fille, a Dieu et a I’Eglise.

Ainsi Marie-Jeanne Docquiert est-elle devenue sceur de 1I’Enfant-Jésus de Nivelles et mon pere
est-il entré au Grand Séminaire de Louvain vers 1949 pour étre ordonné prétre quelques années
plus tard apres avoir étudié la philologie romane, la philosophie et la théologie.

C’est un enfant sensible, artiste et musicien. Assez solitaire, 1l aime le silence et semble assez
contemplatif. Malgré ce profil idéal, il ne lui faut pas longtemps pour comprendre que cette
vocation n’est pas la sienne. Mais trop tard.

Il Iui faudra en revanche un long chemin et la rencontre de la psychanalyse pour trouver une
voie de sortie.

Aujourd’hui, je me rends compte qu’a peu pres a 1’age que j’ai, mon pere en était 1a, a démarrer
une vie de couple pour la premiére fois, avec deux petits enfants, avec une vraie carriere
professionnelle et une découverte presque compléte du monde en dehors de 1’église.

Moi, mon papa, j’ai toujours eu I’idée qu’il était vieux. Avec ses rides, ses cheveux en bataille
sur son crane dégarni et sa barbe grise, il ne ressemblait pas franchement aux autres péres a la
sortie de I’école.

Et pourtant, dans cette vie ou je 1’ai rencontré, il était tout neuf, courageux face a tout ce que le
monde pouvait lui opposer d’incompréhension et de mépris, sans doute.

En préparant ce petit mot, en regardant les photos, j’ai revu un homme qui était certes sérieux,
réveur et pensif, mais qui pouvait aussi étre fantasque, audacieux, épatant.

Je me suis souvenu de ses talents, du trait si juste de ses dessins, de son amour de la photo, de
son travail de la céramique. Et puis bien stir de son golt de la musique, son oreille presque
absolue et sa passion pour Jean-Sébastien Bach et les grandes orgues. L’anecdote est connue :
nos vacances, toujours tres culturelles, incluaient systématiquement des visites d’église et, si la



chose était possible, mon pere n’hésitait pas a franchir subrepticement quelques barrieres pour
grimper au clavier de I’instrument et se mettre a jouer. Je me souviens de quelques tétes de
curés ¢berlués qui se demandaient ce qui se passait et tentaient de sermonner mon pere qui s’en
fichait comme de sa premiere chemise.

Enfin, je voudrais dire sa gentillesse. C’est un trait si simple, mais si difficile. Jamais, je ne ’ai
entendu étre mauvais avec les personnes qu’il connaissait. Il pouvait étre exigeant parfois, dur
aussi, s’il le fallait, mais jamais méchant, toujours ouvert au dialogue et d’une grande
délicatesse, comme le soulignait si justement un ami qui m’est trés cher.

Alors, je voudrais terminer par une autre citation, pour faire contrepoids a la premiére, pour
évoquer la seconde partie de sa vie. C’est un vers du Cimetiere marin de Paul Valéry, un vers
qui me tient a cceur, non seulement parce qu’il a été repris par Ayao Miyazaki (comme un titre
de ses films), mais aussi parce qu’il marque, dans une révolte contre 1’absurde de la vie, la
nécessité d’aimer son existence :

Le vent se leve, il faut tenter de vivre !

Pascal DOCQUIERT



